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《藝妓回憶錄》越界鍾情 

 

荷里活大導演兼監製史提芬史匹堡在擾攘多年後，不久前，終於為改編自暢銷全

球小說《藝妓回憶錄》的電影選定了主角：章子怡、鞏俐、楊紫瓊。電影以日本

少數的女子傳統文化為中心，主要角色中卻沒有一個日本女演員。計劃中提供協

助的日本東映影廠，以拒絕借出場地來表示不滿。民族憤慨辟嚦啪啦燒將起來。 

 



站在日本立場上，意難平容易理解；抽身而看，荷里活這次選角，也順理成章。  

反正，在西方人眼內，不外是黑頭髮、黃皮膚。管你是日本人又好，中國人也罷，

「鐵板一塊的東方土地上的人，沒有分別」-- 典型的掛上了「東方主義」眼鏡

後看到東方人的臉孔。即使，日本是「漂離」亞洲大陸的島國；而藝妓也是日本

文化獨特的一支，甚至在本土，也幾近失落的邊緣了。小說有什麼不好寫，偏要

寫藝妓？ 

帶著濃艷異色 

「日本差不多沒有藝妓了。」香港中文大學人類學系副教授麥高登(Gordon 

Mathews)說，這位以現代日本文化為研究對象、娶了日本太太的美國教授說：「差

不多 99.99%的日本人未進入過藝妓的世界。藝妓是太昂貴的娛樂了。他們或許

對藝妓略知一二，但都是透過電視，不是第一手的資料。」 

而這麼一個在時空上遠離了現代日本的文化國度，在美國作家阿瑟．高登(Arthur 

Golden)筆下，帶著濃豔的異色，翎翎如繪地重現生氣了。 

1997 年,《藝妓回憶錄》出版，旋即雄鋸《紐約時報》及《洛杉磯時報》等蜴銷

書排行榜一年半，至今已譯有 26 種文字。史匹堡在 98 年便已宣告天下：「對此

書一見鐘情。」要開拍為電影。 

無法闔上  

《藝投回憶錄》以主角小百合 -- 的第一身口吻，「回憶」「自己」自從 1929

年九歲時，被賣進為藝妓安排衣飾以至言行學習的「置屋」開始，經歷被妒恨於

她的前輩戲弄刁難、得到著名藝妓的賞識和裁培、遇見心上人後的志志、拍賣初

夜，以至冒著壞掉名聲的風險去引誘第三者、來避開心上人的恩人、達到最終能

投入愛人懷抱的目的......情節起伏有致，峰迴路轉，緊湊激盪，得到《時報周刊》

稱譽為「一本當你開始閱讀便無法闔上的小說。」 

作為一白人男子，高登的想像力、帶童稚昧的幽默感、以至細膩的筆觸，固然都

是值得得此稱許的。小百合在漁村鎧戶鎮歪歪斜斜的老家，就被高登形容為「因

大海患了重感冒、每次朝屋的臉上打噴嚏，為了避開這些而決定往後靠」，甚至

被安上了名字：「醉屋」。  

迷上粉白面容  
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而高登也不枉十多年的創作時間。從初次接獨一名藝坡之子而迷上藝妓粉白的面

容，以文獻資料寫下長達八百頁的小說初稿；及後遇上藝妓岩崎峰子，在她的幫

助下，了解到自己之前有不少錯誤的理解，又再寫了七百五十頁的第二稿，並吸

引了好幾家著名出版商的興趣，與他接洽。  

這第一、第二稿都用上了第三人稱，方便他隨時跳出進入角色情節，解釋藝妓的

一舉一動。  

然而這「宏觀」、「客觀」的角度，卻因「不能激起生活中的漣漪」，令出版商

興趣索然，沒有再跟他繼續出版合作的計劃。從不懷疑自己寫作能力的高登，「靜

思己過，發現錯在用了遙遠、抽離的敘述」，要不「改過」，書只會「以乏味而

精確」而告終。  

粉頸香肩誘人  

他決定要以「我」代入主角，從主觀視角看藝妓生活。這麼一來，他就要跨越四

重文化分野：男人 vs 女人、美國人 vs 日本人、現在 vs 過去，甚至，「一種凝聚

在自成一國的次文化領域，即使由 30 年代的日本女人寫來，也會感到挑戰。」

高登曾在一個訪問中說到。 

而就因為他最後一層一層地跨越了這些文化屏障，以第一身身份娓娓述說，令萬

千讀者沉迷在一弱女逐漸蛻變成枝頭上最美艷的鳳凰的經過。每當小百合解釋著

髮飾所含的色情意味時流露的羞澀、藝妓和服與別不同地領口低開來露出粉頸香

肩、以刀刺向大腿來引誘醫生......讀者窺伺的慾望都得到滿足了。 

讀者：「好失望啊！」  

而讀者這份目光，卻不免帶有獵奇之意 -- 的確，在書評之中，高登得到頗一致

的讚揚，指他「準確地寫出藝妓的文化」，這也算無愧他哈佛學院的日本美術史

學位及哥倫比亞大學日本歷史碩士銜頭 -- 但異色的細緻描述對讀者的影響，仍

令人擔憂。 

麥高登說：「這不是要怪責作者，他的目的不過要賣出最多的書；只是我憂心，

讀者看後會以為 -- 啊，我全了解日本文化了！」 

事實也差不多。雖然，書明顯是部小說，卻有不少西方讀者在網上論壇上表示，

「我還以為是真人的回憶錄呢！好失望啊！」彷彿「真相」戳破之後，一切都變

虛幻了。  



連帶高登曾形容為「一直是朋友」的岩崎峰子也站了出來，向紐約聯邦法院遞交

起訴書，要控告高登在作品中損害了她和家人的聲譽。岩崎峰子 200l 年公開指

責高登沒有遵守約定，因為高登在書中的鳴謝，更使峰子身份暴露，並且沒有「為

闢清藝妓的神話而給予準確的描述」。岩崎峰子在 2002 年終於出版自傳《藝妓，

一種生活》，來「還藝妓一個真相」。 

淡出日本社會  

相對於高登的想像，麥高登說：「我更有興趣於岩崎峰子的書，那是她作為藝妓

真實的親身經歷，而非異國情調的獵奇。」  

他再吹強調，藝妓己淡出現代日本社會了。「要去就由她去吧，也沒有什麼好保

存的。中國的紮腳不也被視作性感的象徵？但同樣消失了。一種生活不再存留，

因為社會已經不能支持它的存在。藝妓也一樣。怎能要人過某一種特定的生活？」  

雖然，他相信，為旅遊作招徠，藝妓不會全然失傳；但作者、讀者又是否需要浪

漫化的想像，再為自己創作一個嬌媚萬千的世界，滿足居高臨下的窺探慾望？  

 

  

《藝妓回憶錄 》在西方大受歡迎，在日本卻惹來抗議和官非。著名藝妓岩崎峰

子不滿小說作者曲筆解構日本最神秘的藝妓世界，狀告小說作者大肆踐踏藝妓們

的清譽。但小說作者不以為然，辯稱文學與現實畢竟不可向日而語。  



 

一本書掀起藝妓熱  

相對封閉的藝妓世界一直是西方社會亟欲了解的興奮點，這可能也正是小說《藝

妓回憶錄》風靡世界的原因所在。持有日本史碩士學位的美國人阿瑟．高登主業

並非寫小說，但他卻因打開藝妓世界的一扇大門而紅極一時。  

《藝妓回憶錄》單是英文版就賣出了 400 萬冊，目前已譯成 21 種文字出版。該

書出版後好評如潮，從文學評論家瑪格麗特．佛羅斯特到歌壇明星麥當娜等都自

稱是該書的忠實擁躉，認為小說呈現了光怪陸離的藝妓世界的真實圖景。 

儘管英語版熱銷全球，但其日文版銷量平平。岩崎峰子認為，充斥於小說中的那

些鄙俗情節並不討日本讀者的喜歡。  

岩崎峰子在訟狀中指控，作者之所以要將訓練有素、深孚眾望的藝妓與青樓女子

混為一談，就是為了迎合西方讀者的獵奇心理，但此舉卻是對「所有藝妓的侮辱」，

是在肆意踐踏她和姐妹們的清譽，索賠 700 英鎊。 

原型人物入稟公堂  

對藝妓世界，傳奇人物岩崎峰子確實最有發言權。在 20 世紀六七十年代，她是

京都最富有也是最著名的藝妓。要論其人氣，單看出席其茶道聚會的嘉賓名單就

可知一斑，當年她曾作為日本國寶級人物為來訪的各國貴賓獻禮，英國的《星期

日泰暗士報》稱，包括英國女王、愛丁堡公爵以及查理斯王子等國際政要都曾欣

賞過她的表演。  



生於 1949 年，她 5 歲起就開始接受藝妓必需的舞蹈與禮儀訓練。15 歲那年，少

女峰子成為見習藝妓，等到了 2l 歲生日時，出落得楚楚動人的峰子已有資格將

和服領子由紅色換成白色，這意味著她正式晉升全職藝妓。 

8 年後，時值?峰期的峰子退出藝妓生涯，這在當年的日本是轟動一時的大新聞。

她功成身退後不久就與藝術家岩崎仁知結婚，如今在京都郊外過著平靜的生活，

膝下有一雙女兒。 

小說《藝妓回憶錄》的故事發生在二戰前的京都，9 歲的農家姑娘新田小百合因

出身寒門，被父母賣身進入藝妓館,情節由此展開。 

小說的所謂高潮是藝妓館老闆拍賣小百合的童貞，後來，忍辱負重的小百合像岩

崎峰子一樣，終於成為藝妓界的傳奇人物。但正是這段讓高登自鳴得意的高潮章

節讓他與峰子結下了「樑子」。  

岩崎峰子指控，高登竟信口雌黃，聲稱小說的這段情結完全改編自峰子的個人經

歷。「我們圈子裡絕對沒有犧牲色相的事兒，藝妓館可不是出賣肉體的藏污納垢

之處。」岩崎峰子不久前在接受《星期日泰唔士報》探訪時憤憤不平地表示。為

此，她已正式要求高登公開道歉，並責成他今後再版此書時，將峰子的姓名從書

的前言中抹去。  

在書的前言中，高登如此寫道：「在所有下述友人中，我最該致謝的是岩崎峰子。

因為這本小說，她成了我的好朋友。感謝峰子所做的一切。」但被感謝者並不領

這份情，岩崎峰子透露，她曾多吹要求高登抹去自己的名字：「我可不接受他道

謝，他居然濫用我對他的信任，我生氣還來不及呢！」  

「他濫用我的信任」  

在探訪過程中，岩崎未收分文。據岩崎透露，當年兩人曾立下君子協定：岩崎的

個人及家庭經歷絕對不在書中披露，高登也滿口應承。  

「協議沒有記下來，是因為我信任他，把他視作朋友。」岩崎峰子如此回憶。但

高登矢口否認兩人間有過這項口頭協議，他聲稱《藝妓回憶錄》純屬虛構，此次

岩崎峰子強行出頭只不過是想出名而已。  

「我已對採訪素材進行了很大調整，小說不是寫她的，也不是關乎對錯，只是要

呈現一種生活圖景。」《藝妓回憶錄》的出版商也持強硬姿態，聲稱將「竭盡全

力捍衛」作者的權益。  



除發起訴訟外，岩崎峰子自己寫了一本「真正的藝妓回憶錄」，書名《藝妓：一

種生活》。「隨筆寫自己的經歷是因為我想糾正人們對日本藝妓的偏見。」岩崎

峰子說。  

摘自《海外星雲》  

 


